혼자 산다는 것

                                                      이산(離散)

 

 

                                              첫째가 떠났다

                                              둘째가 역시 떠났다.

                                              그리고 아내도 마저 떠났다.

 

                                              첫째가 떠나고 셋이 살았다

                                              둘째가 떠나고 둘이 살았다

                                              아내가 떠나고 혼자 살아간다.

 

                                              첫째는 떠나 혼자 살았다.

                                              둘째도 떠나 혼자 살았다.

                                              그러다 둘이 합쳐 둘이 살았다

                                              이제는 두 딸과 엄마 셋이서 산다.

                                              그리고 떠나지 못한 나는 혼자 산다.

 

                                              남과 북 허리가 갈라져

                                              오고 갈 수 없음에

                                              누님과 이산으로 살았는데

                                              한나라 안에서 살면서

                                              또 한 번의 이산의 아픔을 겪으며 산다.

 

 

 

 

 

창밖에는 주절주절 비가 내리고 있다. 아마도 저 비에는 생명의 싹을 담고 있으리라. 온 대지가 반기고 움츠렸던 식물들은 기쁜 마음으로 반기는 비일 텐데, 내 마음에는 설움으로 다가오는 비다. 사람은 사회적동물이라는데, 읍 단위의 작은 점포, 그것도 세월의 흐름 속에서 점점 뒤안길로 하나둘 같은 업종의 점포들이 사라지는데, 나이 들어 집에만 있는 것보다는 장사는 안되지만 출근하고 퇴근할 수 있다는 점에서 무력감에 빠지고 자존감이 낮아지지 않으려고 수입에 연연하지 않고 점포를 지속하고 있다. 그런데 아내가 두 딸에게 가고 나니 집에 있어도 혼자요 출근해서도 혼자 지내다 보니 점점 무력감에 빠져드는 요즈음이다.

 

 

 

 

 

첫째가 대학에 입학하면서 집을 떠나서 대학 생활 4년을 마치고 서울에서 생활한다. 첫째가 떠나고 2년 후 둘째가 대학에 입학하고 집을 떠나 4년의 대학 생활을 마치고 취업해 서울에서 생활한다. 그렇게 두 딸은 자신들의 삶을 위해 집을 떠나서 살아간다. 서울에서 따로 살던 두 딸이 첫째가 대학을 졸업하고 둘이 함께 살다가 아내가 코로나로 정년을 1년 앞두고 명퇴를 하고 딸들에게 갔다. 직장을 다니던 사람이 명퇴하고 나니 무료하고 무기력해지는 삶에서 탈피하려고 딸들과 합쳤다.

 

 

 

 

 

주위에서 나이 들수록 함께 해야지 떨어져 살면 안 된다고 하지만, 나 혼자 있는 어려움이 있지만, 두 딸은 아직 미혼이라 엄마가 해주는 밥을 먹고 출퇴근을 하니, 나의 어려움이 두 딸에게는 편안함이 되는 것이다. 그리고 내가 출근하고 나면 온종일 혼자 지내던 아내가 대도시로 가니 아르바이트하면서 무력감에서 벗어나기도 했으니 두 딸과 아내는 삶에 활력이 붙었는데, 혼자 남은 나는 갈수록 점점 활력이 떨어져 간다. 비 오는 날을 무척이나 좋아했던 나였는데, 창밖에 오는 오늘의 저 비는 마음속에 슬픈 눈물이 되어 떨어지고 있다.